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Vor einem Jahr 
beendete Sookee 

ihre Karriere als 
queerfeministische 

Rapperin. Im 
Interview spricht sie 

darüber, welches 
Problem sie mit der 
Kapitalisierung von 

Feminismus hat, 
warum sie jetzt 

Kindermusik macht 
und weshalb die 

Eisprinzessin eine 
gute Heldin ist

„Jetzt gehe ich auf die 40 zu, fühl mich wohl in meiner Haut und bin in der Lage, mir mein eigenes Leben zu erklären – 
weitestgehend zumindest. Abgeschlossen ist die Reise ja nie“: Nora Hantzsch alias Sookee alias Sukini.

Der Mensch Sookee, Jahrgang 
1983, bürgerlich Nora Hantzsch, 
wuchs in Mecklenburg-Vorpom-
mern und Berlin auf.

Die Musik Sookee hat seit 2006 
politischen Rap gemacht und 
neben vielen Kollaborationen 
fünf Alben herausgebracht, auf 
denen sie sich immer wieder für 
die Themen Queerfeminismus 
und Antifaschismus stark 
machte – explizit auch im 
deutschen Rap. Sie setzte sich 
mit HipHop-Mackern auf Podien 
und kritisierte dort Männlich-
keitsbilder, Homophobie und 
Sexismus; diskutierte und stritt 
bei Vorträgen und Workshops. 
2019 veröffentlichte sie unter 
dem Namen Sukini ihr erstes 
Kinderalbum, „Schmetterlings-
kacke“.

Das Engagement Sookee hat 
Linguistik und Gender Studies 
studiert, engagierte sich mit 
Jugendlichen und unterrichtete 
zeitweise als Lehrerin an einer 
reformpädagogischen Schule. 
2020 erhielt sie für ihr gesell-
schaftliches Engagement den 
Clara-Zetkin-Preis. (gjo)

Sookee

„Das fühlte 
sich alles 

nicht mehr 
echt an“
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Warum  
muss immer 
irgendjemands 
Mutter gefickt 
werden, damit ich 
erzählen kann, 
worum es mir  
im Leben geht?

Sind das wohl Schmetterlingsstiefel?

Sobald eine Frau 
am Mikro steht, 
drehen alle 
durch und 
halluzinieren da 
feministischen 
Next-Level-Shit 
rein

Interview Gareth Joswig 
Fotos Dagmar Morath

taz: Sookee, Sie kommen aus der DDR, 
sind aber mit Ihrer Familie als Repu-
blikflüchtlinge nach Westberlin ge-
kommen und dort aufgewachsen. Hat 
das zu Ihrer Politisierung als Rappe-
rin beigetragen?
Sookee: Ja. Ich bin 1983 in der DDR ge-
boren, 1986 sind wir rüber, als nach 
dem soundsovielten Ausreiseantrag 
mal einer bewilligt wurde. Meine Eltern 
waren als politische Dissident:innen 
lange Jahre im Visier der Stasi. Es exis-
tierte in unserer Familie immer eine 
Grundparanoia.

Wie kam es dazu?
Meine Mutter hat schon in ganz jun-
gen Jahren beschlossen, dass sie bei 
der Scheiße nicht mitmacht. Sie hatte 
keinen Bock auf Fahnenappell und Pi-
onierhemd und hat mit 14 Jahren die 
FDJ verlassen. Ihre Bildungs- und Be-
rufsbiografie war damit vorgezeich-
net: kein Abi, sie durfte nicht mal ihre 
Lehre als Buchhändlerin abschlie-
ßen. Mein Vater hat den Dienst an der 
Waffe bei der NVA verweigert. Er sollte 
als Grenzsoldat mit Schießbefehl ein-
gesetzt werden. Diese Verweigerung 
bedeutete Knast in der DDR. Wie viele 
Dissident:innen waren meine Eltern 
unter dem Dach der Kirche ein biss-
chen sicherer und bekamen dort Ar-
beit. Dort haben sie sich in einem Pfle-
gejob kennen.

Was bedeutet diese Familienge-
schichte für Sie?
Es ging in Gesprächen immer um die 
politische Verfolgung und Ausreisean-
träge. Meine Eltern haben Verhöre ge-
übt, in meinen ersten zwei Lebensjah-
ren waren gepackte Koffer für uns All-
tag. Bei jedem Klingeln gab es die Angst, 
dass die Staatssicherheit irgendeinen 
Grund findet, meine Eltern wegzuknas-
ten. Meine Mutter wurde immer wie-
der kurzzeitig für Stunden oder Tage 
von der Stasi festgehalten.

Aktiv können Sie sich daran aber 
nicht erinnern, oder? 
Nein. Meine Schwester aber schon. Sie 
hat immer eine Erklärung dafür ge-
sucht, warum wir familiär welche kol-
lektiven oder individuellen Probleme 
haben. Der Struggle is real, würden wir 
im HipHop sagen: Die Grenzer hätten 
bei der Ausreise einfach nur sagen 
müssen, eure Nasen passen uns nicht, 
ab in den Knast. Für meine Schwester 
und mich hätte das bedeutet, dass wir 
im Kinderheim landen. Letztlich sind 
wir mit viel Glück über eine Partnerge-
meinde in Lübeck ausgereist und später 
im Auffanglager am Anhalter Bahnhof 
gelandet. Daran habe ich meine ersten 
Kindheitserinnerungen. Später wohn-
ten wir in einer Sozialbude in Tempel-
hof. Da bin ich dann 15 Jahre geblieben, 
bis ich meine erste Wohnung hatte.

Haben Sie eine Ostidentität?
Ich habe einen krassen Oststolz – kein 
DDR-Stolz, aber irgendwie ein Stolz auf 
den sozialistischen Idealismus. Gleich-
zeitig gab es die große Enttäuschung 
darüber, dass es realsozialistisch der-
maßen beschissen war in der DDR und 
dort so viel Leid passiert ist. Wie kann 
man die Ideen so verraten? Mit dieser 
Schere bin ich groß geworden. Das er-
klärt mein Gerechtigkeitsempfinden 
und auch meine Entschlossenheit, die 
andere dogmatisch und nervig finden. 
Wer Bock hat, ein bisschen rumzuana-
lysieren, hat bei mir nicht viel Arbeit. 
So erkläre ich mir auch, warum ich 
Schwierigkeiten habe, zu verzeihen 
oder nachsichtig zu sein.

Es ist doch gut, das klar zu haben.
Ja, aber es hat mich auch viele Jahre 
Therapie gekostet, um mir die Zusam-
menhänge eingestehen zu können – 
warum ich mich im Zwischenmensch-
lichen so quäle, wenn Enttäuschungen 
passieren. Aber immerhin: Jetzt gehe 
ich auf die 40 zu, fühl mich wohl in mei-
ner Haut und bin in der Lage, mir mein 
eigenes Leben zu erklären – weitestge-
hend zumindest. Abgeschlossen ist die 
Reise ja nie.

Immer mehr Menschen gehen mit 
dem Thema mentale Gesundheit of-
fen um.
Mittlerweile ist das halbe Internet voll 
von Memes, Erfahrungsberichten und 
Infos, die sich um mentale Gesundheit 
drehen. Es ist schön, dass sich die nach-
kommende Generation damit befasst, 
es gibt offenbar ein großes Bedürfnis 
danach. Ähnlich ist es auch bei Fragen 
um soziale Gerechtigkeit und dem Zu-
sammenwirken von gesellschaftlichen 
Phänomenen wie zum Beispiel Macht-
verhältnissen mit innerpsychischen 
Angelegenheiten.

Sie meinen Rassismus, Sexismus und 
Klassismus?
Ja. Rassismus beispielsweise existiert 
ja nicht nur als gesellschaftliches Phä-
nomen, sondern auch als individuelle 
traumatische Erfahrung oder Verinner-
lichung. Es ist gut, dass die Aufmerk-
samkeit dafür steigt und damit auch 
die Hemmschwelle von Leuten of Co-
lour und Schwarzen sinkt, zu sagen: 
„Ja, die letzten 25 Jahre waren richtig 
beschissen. Ich hab das Maul gehal-
ten, weil ich nicht der Troublemaker 
sein wollte, aber jetzt breche ich mein 
Schweigen.“ Die Kehrseite ist natürlich, 
dass der Kapitalismus alles zu verein-
nahmen weiß – auch soziale Kämpfe.

So ähnlich klang auch Ihre Argumen-
tation, warum Sie als Sookee keine 
Musik mehr machen wollen: weil Fe-
minismus im Rap mittlerweile auch 
kapitalisiert wird.
Sobald eine Frau am Mikro steht, dre-
hen alle durch und halluzinieren da fe-
ministischen Next-Level-Shit rein. Wo 
ich mir denke: Ja, es ist eine Frau, die 
sich von bestimmten Zuschreibungen 
und von ihrem Schweigen emanzipiert. 
Aber deswegen müssen wir nicht alle 
durchdrehen – auch um den Leuten ge-
recht zu werden, die das seit 30 Jahren 
machen, als sich noch keine Sau für Fe-
minismus interessiert hat.

Ist es nicht gut, wenn das Thema brei-
ter im Mainstream auftaucht?
Am Ende geht es natürlich um die Sa-
che, ja. Aber es ist verdächtig, wenn 
viele Leute jetzt Lifestyle-Feminismus 
entdecken und rauströten – ihnen aber 
gleichzeitig komplett das Geschichts-
bewusstsein und die solidarische Hal-
tung fehlen. Ich will erst mal Gerechtig-
keit für die, die schon lange dran sind, 
und nicht für die mit dem geileren In-
stagramaccount und der Möglichkeit, 
in jedes Mikro zu quatschen. Aber na-
türlich bleibt das mein Problem – ich 
habe das Ding ja nicht gepachtet. Ich 
muss auch lernen, mein Ego außen vor 
zu lassen. Ich habe über fünf Alben und 
zwölf Jahre hinweg eine Menge dazu ge-
sagt. Jetzt muss ich lernen, mich zu ent-
spannen und die Nächsten machen zu 
lassen.

Kürzlich haben Sie gesagt, dass ein 
Grund für das Ende der Rapperin Soo-
kee auch die Festivalsaison war. Wie 
ist das gemeint?
Ich meinte den Druck, performen zu 
müssen. Auch ein Album performt ja, 
es geht immer um die Quantifizierbar-
keit dessen, was du mal als Kunst veran-
schlagt hast. Und die Performance fin-
det nicht nur auf der Bühne statt, son-
dern überall. Das ist mir zu krass.

Es war die Erwartungshaltung, mit der 
Sie Probleme hatten?
Ja, das fand ich wahnsinnig anstren-
gend, auch wenn ich nie in Kontexten 
war, wo ich getreten wurde, Dinge zu 
absolvieren. Aber du nimmst das to-
tal an, weil wir letztlich alle im Kapita-
lismus sozialisiert wurden. Spätestens 
seit der Schulzeit wissen wir: Gute Leis-
tungen erbringen ist etwas Gutes, noch 
mehr gute Leistungen zu erbringen ist 
noch etwas Besseres. Das steht im Wi-
derspruch zu einer kritischen Haltung 
gegenüber dem Neoliberalismus. Ich 
kann nicht bei einem großen Festival 
auf die Bühne gehen und sagen: Leute, 
mir geht es heute nicht so gut.

Was macht man stattdessen?
Du rennst auf die Bühne, hast Blitz-
lichtgewitter und schreist: „Arme nach 

oben!“. Aber eigentlich ist dir zum Heu-
len zumute und du hast keinen Bock 
mehr. Du kannst dich nicht krank-
schreiben lassen, weil klar ist, dass es 
auch auf die Leute zurückfällt, mit de-
nen du assoziiert wirst. Ich repräsen-
tiere da nichts außer der Erfüllung der 
Erwartungshaltung der anderen.

Ich dachte, es ging für Sie als politi-
sche Musikerin auch um Ihre Bot-
schaft.
Ja, aber trotzdem kann ich mich dieser 
kapitalistischen Logik nicht entziehen. 
Es fühlt sich einfach nicht richtig an, 
wenn du selbst bei einer guten Bot-
schaft merkst: Ich greife auf eine For-
mulierung aus der Konserve zurück 
oder spule etwas Vorbereitetes ab. Das 
fühlte sich alles nicht mehr echt an. Ich 
hatte das Gefühl, ich löse mich von mir 
selbst ab. Dann ging es halt nicht mehr. 
Das ist nicht nur eine Prinzipienfrage 
von „Nö, ich mach das Spiel nicht mit“, 
sondern hatte sich bei mir so stark in-
nerlich verhakt, dass es nicht mehr 
ging.

Und das kulminierte bei Festival-Auf-
tritten?
Dort passierten zuverlässig die Mo-
mente, wo an der Stellschraube gedreht 
wurde. Und ich habe selber aktiv mit 
Alkohol und Drogen mitgedreht, bis 
die Dinge egal und schmerzhaft wur-
den und ich nur noch Überforderung 
gespürt habe. Nach jedem Festival-
sommer hatte ich im September Spät-
sommerdepression. Ich schaffte schon 
meine letzten vier, fünf Konzerte nicht 
mehr, weil ich nur damit beschäftigt 
war, mir selber so in den Arsch zu tre-
ten, dass es wehtat. Und wofür? Um der 
Musikindustrie zu zeigen, wie weit ich 
es trotz oder wegen meiner Inhalte und 
Skills schaffe?

Aus der Publikumsperspektive sehen 
Konzerte nach mehr Spaß aus.
Ich will auch gar nicht rumheulen. Ich 
habe meine Diagnose, seit ich 14 bin. 
Ich weiß, dass Depressionen eine töd-
liche Erkrankung sein können. Ich habe 
in meinem privaten Familienumfeld 
mehrere Suizide mitbekommen. Ich 
wollte das ernst nehmen.

Wie hat es sich danach angefühlt?
Es war eine tolle Erfahrung: Ich tue mir 
und der Welt einen Gefallen, wenn ich 
sage, ich habe keinen Bock und keine 
Kraft mehr. Ich habe mich ja nicht voll-
ends zurückgezogen, aber bestimmte 
Clashes brauche ich nicht mehr.

Das heißt: Es wird kein Comeback als 
Sookee geben?
Nein, es wird kein weiteres Album ge-
ben. Damit ist mir und der Welt mehr 
geholfen, als wenn ich jetzt weiter die 
Aufmerksamkeitsökonomie bediene, 
die ich eigentlich ablehne.

Stattdessen gibt es eine Gesprächs-
reihe an der Urania in Berlin. Wie ka-
men Sie mit Ihrer linksradikalen Ver-
gangenheit ausgerechnet an dieser 
gediegenen Institution unter?
Die Urania war für mich immer so 
ein Haus, in dem Reinhold Messner 
vor 60plus-Leuten sitzt und davon er-
zählt, wie es oben auf dem kalten Berg 
war, und danach gibt es im Kranzler 
ein Stück Donauwelle. Dann wurde 
ich 2018 eingeladen, dort einen Vor-
trag zu halten, und habe mich gefragt: 
Wie muss ich mich zeigen, damit ich 
mit meinem Background diesem doch 
sehr bürgerlichen Haus gerecht werden 
kann? Es stellte sich heraus, dass mit Ul-
rich Weigand jemand in der Chefetage 
sitzt, der meinen Ansatz versteht und 
dort einer vielfältigen und progressi-
ven Gesellschaft Raum geben will.

Urania-Direktor Ulrich Weigand lässt 
Sie einfach so machen?
Ja, der hat aus irgendwelchen Grün-
den total Vertrauen in mich. Und ich 
bin wirklich sehr dankbar dafür. Nach 
dem ersten Wurf durfte ich so intersek-
tional und radikal, wie ich wollte, Fe-
minismus referieren. Danach kam eine 
Anfrage zu identitätspolitischen The-
men. Jetzt steht Antifaschismus im Pro-
grammheft der Urania und ich rede mit 
Ferat Kocak darüber, warum Rassismus 
auch eine Pandemie ist. Das ist toll. Seit 
dem Herbst mache ich die Gesprächs-
reihe „Abends warm“, ein Generatio-
nendialog.

Wie kamen Sie darauf?
Die Idee dazu hatte ich schon länger: 
Die gesellschaftliche Staffelstabüber-
gabe misslingt so häufig. Ich finde es 
ärgerlich, wenn die junge gegen die alte 
Generation ausgespielt wird. Die Jun-
gen wissen alles besser und die Alten 
fühlen sich nicht wertgeschätzt – und 
andersherum. Ich will Raum für Aus-
tausch schaffen.

Sie machen als Sukini ja auch wei-
ter Musik: für Kinder. Ihr Album 
„Schmetterlingskacke“ ist bei Univer-
sal erschienen, das zweite ist in Arbeit. 
Ist das wirklich kleiner?
Gagen und Aufmerksamkeit sind trotz 
Majordeal kleiner. Ich vermisse nichts 
und habe – vor allem wegen Corona – 
genau ein Konzert in Chemnitz auf ei-
nem kleinen Kinderfestival gespielt. 
Natürlich standen da viele Sookee-Sup-
porterinnen vor der Bühne, die zufäl-
lig noch ein sechsjähriges Kind haben. 
Aber das finde ich auch schön, wenn Äl-
tere meine Mucke zu nehmen wissen.

Ihre Texten für Kinder sind nicht un-
politisch. Es geht weiter gegen starre 
Geschlechtszuschreibungen. Sie sind 
selbst Mutter, wie gehen Sie mit dem 
Eisprinzessinen-Hype um, der spätes-
tens mit der Kita kommt?
Das sind Widersprüche, die wir aushal-
ten müssen. Nur, weil wir wollen, dass 
das Leben frei von Zuschreibungen 
ist, müssen die Kinder ja nicht mega
androgyn durch die Gegend hüpfen. 
Die Eiskönigin ist übrigens ein super 
Beispiel für Fortschritt: Es gibt viel Gu-
tes an Elsa.

Was denn? 
Über zwei Filme hinweg ist nicht ihr 
Love Interest im Zentrum. Das ist ein 
Riesenerfolg für eine Disney-Produk-
tion. Ja, Elsa ist Cis, ablebodied, Size 
Zero, normschön und hat Superkräfte, 
aber es geht darum, dass sie das Trauma 
des eigenen Unverstandenseins über-
windet. Ihre Eltern haben sie wegge-
sperrt, weil sie nicht wussten, wie sie 
mit ihren Skills umgehen sollen. Klar 
geht es auch um schöne Frisuren, aber 
daran ist doch gar nichts auszuset-
zen. Und am Ende ist es auch bei ih-
rer Schwester Anna nicht so, dass ein 
Typ sie mit dem Kuss aus der Eisstarre 
befreit, sondern der Schwesternkuss. 
Den Bruderkuss kennen wir gut, den 
Schwesternkuss nicht. Vor allem wuss-
ten wir nicht, dass er Leben retten kann 
als Ausdruck wahrer Liebe.

Trägt Ihr Kind Rosa oder Blau oder 
beides?
Es geht nicht darum, zu sagen, du darfst 
nicht mehr Rosa oder Blau tragen, weil 
die Farben ideologisch aufgeladen sind. 
Man sollte Kinder nicht mit den eige-
nen Erwartungen überfrachten – dann 
machen wir es nämlich auch nicht bes-
ser als die, die wollen, dass die eigene 
Tochter irgendwann die Kanzlei über-
nimmt. Aber man sollte Angebote 
machen, die die Spielzeug- und Be-
kleidungsindustrie nicht vorsieht. T-
Shirts können auch grün oder orange 
sein. Vor allem ist es wichtig, entspannt 
zu bleiben.

Inwiefern?
Über den Körper zu sprechen etwa, 
Selbstverständlichkeiten reinbringen, 
die sich auf lange Sicht auszahlen. Bei 
erfolgreichen Kindersongs, die Körper 
thematisieren, werden niemals Geni-
talien benannt – als gäbe es die nicht. 
Natürlich ist es schwierig, wenn du im 
Körperteile-Song über Mumus und 
Piemels redest, weil sofort Alice Wei-
del und Beatrix von Storch eine Por-
nografisierung der Jugend unterstel-
len. Aber wir sind als Erwachsene und 
gesellschaftlich unfähig, damit umzu-
gehen, dass kleine Leute auch ein sexu-
elles Empfinden haben, und ihnen zu 
sagen: Alles cool. Mach, wie du magst, 
voll in Ordnung. Ich bin nebenan. Wir 
können da eher Tabus brechen, indem 
wir mit Selbstverständlichkeit und Un-
aufgeregtheit damit umgehen.

Neben Gender Studies haben Sie Lin-
guistik studiert. Viele Rapper:innen 
spielen mit Sprache emanzipatorisch, 
indem sie neue Ausdrücke ins Deut-
sche integrieren, nutzen sie aber auch 
häufig, um Sexismus zu transportie-
ren. Wie sehen Sie das?
Ich glaube, dass es das eine ohne das 
andere geben kann. Es gibt hybride 
Sprachformen, wo verschiedene Spra-
chen in einer syntaktischen Einheit 
stattfinden können. Aber warum muss 
immer irgendjemands Mutter gefickt 
werden, damit ich erzählen kann, wo-
rum es mir im Leben geht? Bei Erwach-
senen, die von Medienprofis, PR-Leuten 
und Management umgeben sind und 
vom Feuilleton angehimmelt werden, 
verstehe ich nicht, warum man daran 
festhalten muss.

Welcher Mainstream-Rapper macht 
es denn besser?
Ich finde es geil, wie Megaloh es macht. 
Der hat irgendwann gepeilt, dass es an-
ders geht, und sagt heute in Interviews: 
Sexismus wird im HipHop-Kontext be-
handelt wie ein Kavaliersdelikt. Das 
finde ich realer und erwachsener.

Welche queerfeministischen Rappe
r:innen empfehlen Sie nach Ihrem 
Abtreten?
Ira Atari und Finna mit ihrem neuen 
Song „Ängste Freunde“ etwa. Oder Sir 
Mantis aus Leipzig, den ich nicht nur 
als Rapper, Beatboxer und Freestyler 
schätze, sondern auch als Produzen-
ten. Mino Riot aus Saarbrücken. Dann 
gibt es noch Saphira. Und da sind noch 
viele, viele weitere Leute, die sich mit 
queerfeministischer Power ganz selbst-
verständlich im Rap bewegen. Es lohnt 
sich, da reinzurecherchieren. Ich feiere 
das!


